Elminster

@elminster.bsky.social

Under wandering stars I've grown - There are only two precious things on earth: the first is love _____________ 📽️ 📺 🎨 🍽️ ¿Desea saber más? ⚠️ los ALT pueden contener spoilers ⚠️

𝘌𝘭 𝘢𝘵𝘢𝘲𝘶𝘦 𝘥𝘦 𝘭𝘢𝘴 𝘤𝘢𝘣𝘳𝘢𝘴 (2025, Laura Chivite) 📖 Están de moda las ovejas. ¡Prefiero las cabras! 'Elige tu propia aventura' de la vida. Etapas, cambios desde la niñez (de seudolaura) hasta su emancipación treintañera, acompañada por la punky Tia Lidia, telequinética. Divertido y perspicaz 🙂 🐐🐈🎥🚾

Portada de "El ataque de las cabras", 2da novela de Laura Chivite, publicada por Random House en 2025

Fotografía (de Alessandra Sanguinetti, tomada en 1998) ilustrando la cubierta. Vemos a una niña con jersey y el pelo revuelto, con la cabeza apoyada plácidamente sobre el lomo de una cabra tranquila, blanca, tumbadas sobre una planicie de hierba bañada por el cielo azul

Me gustó 'Gente que ríe' y este más 😊
De nuevo leve, profundo, entretiene. Puede hacer rabiar. Hay toque Chivite!
Buenos minicuentos, realismo mágico, absurdez, humor y sufrimiento. El estilo y la desvergüenza en la fantasía hacen personajes verosímiles, con emociones. Es fácil empatizar con sus ocurrencias, entenderlas, aunque no siempre acierten
Un Pezón Suicida de dos. Fotos 👻 con leica huérfana
Los asientos del recuerdo, momentos, conversaciones. Encuentros, desencuentros, regresos. Presente, pasado, presente. Destrucción creativa/madurativa. Amistades, soledad, muertes y pérdidas, amores, gatos (mascotas ❤️) y cigueñas de agüero, depresión, la alegría, los secretos -siempre sobrenaturales- de familia, la madurez que llega catárquica en un wc socrático que mezcla la mierda y el agua clara en limpia turbiedad
"A veces fantaseo con tocar fondo (...) congregaría a todas las cabras del mundo y haría que lo destruyeran todo. En todas y cada una de las ciudades del mundo. Que millones de cabras enloquecidas (...) hicieran añicos (...) Todo rastro de civilización" ahhh la esperanza por fin!
Sol, lluvia, tormentas relajantes 
Del sarcasmo (la barba de chivo, el cine, el conocimiento, esa Verdad que nos convencía cuando cambiábamos) a la humildez de la duda, el azar, lo inexplicable. Los sentimientos valen más que la razón
Sueños de parchís, el tio Fermín (pájaro) es un vampiro! ("una sacada de polla" dice la autora y es verdad jajaja). Me caen bien, claro. Las chicas (humanas) y la escritora. Y Juana la cabra. Y las visiones cósmicas. Y el final que es tan solo el principio del futuro
¡Al ataque!

𝘌𝘭 𝘰𝘭𝘰𝘳 𝘢 𝘭𝘦𝘤𝘩𝘦 𝘲𝘶𝘦𝘮𝘢𝘥𝘢 (Justine Bauer, 2026) 📽️ Alcarràs germánico y bovino. Experimenta con ideas lácteas tan recurrentes como esquivas. Estas chicas farmean 👩‍🌾🚜🐄🛢️✂️ #filmsky #estrenos

Fotograma del trailer de "Milch ins Feuer", película escrita y dirigida por Justine Bauer en 2024
En la escena, las chicas protagonistas bañándose en el rural río un día soleado (aquí se ve lo que es un día soleado alemán, no como en las tresimediadas)
Katinka (en primer plano, en el agujero de neumático de tractor negro, parcheado, Karolin Nothacker). Algo más arriba, junto a una rama caída sobre el río en la que está varado un bidón de gasolina oxidado, Anna (Pauline Bullinger), Emma (Anne Nothacker) y Emilie (Sara Nothacker) chapotean alegres. Casi todo el reparto son actores nóveles y aficionados de la zona, hablando en dialecto Hohenlohisch

⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️

La peli dura 77 minutos pero a ratos parece que sean 88. Filmada en 4:3 con estilo documental y realista (camara en mano, planos cortos, recortados), escenas de entrevista, planos pausados, temas repetidos. He citado 'Alcarràs' pero bien podría haber puesto la reciente 'Vivir la tierra'
Me gustaría saber cómo la interpretáis. Hay un tema emancipador claro. La descendencia, el embarazo, la decisión de tenerlo o no... y sus metáforas. Y sobre todo la vida rural del campo y la (supuesta) ruina de agricultores/ganaderos. Pero es ambigüo con la leche quemada. La visión del vecino, se comparte o se señala? 
Sin piedad (animales como plagas, son crueles con ellos. Probablemente también lo serán con las personas, esas que no respetan las normas alemanas en las carreteras -wokes bicicleteros, inmigrantes-), sin futuro. La castración del patriarcado, las lágrimas de cocodrilo performativas. El último aliento del gran buey nacional-estatal; hay que cuidarlo, hay que cabalgarlo (inútil?), pero será sustituído (por?).  Tradicionalismo sin melancolía. Sirve de preparación para las guerras que vienen
Ah, un detalle menor! en este peli, como en el libro 'El ataque de las cabras', un personaje comenta que acabará siendo, ineludiblemente, como su madre 🤔

𝘛𝘩𝘦 𝘞𝘩𝘪𝘴𝘱𝘦𝘳 𝘔𝘢𝘯 (James Ashcroft, 2026) 📽️ Thriller familar de polis y psicópatas con toque sobrenatural 'a priori' interesante. El reparto es fantástico y la producción nada mala. Aunque acaban resultando desaprovechados, meh, pasable para siestear 👕 #filmsky #netflix

Fotograma del trailer de "Susurran tu nombre", película dirigida por James Ashcroft en 2025, con guión de Ben Jacoby y Chase Palmer, basados en la homónima novela novel de Alex North (2019)

En la escena, primer plano con un desesperado Tom (Adam Scott), la mano hurgando ansiosa en el pelo, habla con Peter, señor canoso inclinado sobre él (el cogote de Robert De Niro). El trailer es oscurísimo y deja poco para elegir

⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️

Pero cuántas casualidades, verdad? Va Tom y alquila *justo* esa casa. Y el antiguo detective es *justo* su padre. Qué sorpresas más tontas nos da el guión. Vale, de delante hacia atrás tiene sentido que todos estén conectados
La peli se prometía buena y acaba en la lista de castañuflas para hacer la digestión. Mira que la idea está bien, me gusta lo del fantasma (no cuando lo sobrexplican, cuando vemos a la chica en escenas perdidas, desde el principio en el asiento de atrás). Si la dejo por pasable es sobre todo por el chungo coleccionista y el detalle de que tenga colgado "Les Amants" de René Magritte (1928). También porque me gusta ver a Michael Keaton en pantalla
Lo que pasa es que acaba siendo plana, demasiado 'para todos los públicos' y con alguna actuación planísima (Adam Scott salva la situación demasiadas veces, hasta se hace extraño en contraste con los demás)

𝘔𝘰𝘵𝘰𝘳 𝘊𝘪𝘵𝘺 (Potsy Ponciroli, 2026) 📽️ Detroit, 1977. Sin City con textura, aroma y ritmos vintages. Neones hopperianos, rugientes muscle cars derrapantes, temazos de la época No es una peli ¡es un videoclip! 🎶 (en serio, ¡no hablan! es su mejor baza, aunque no la salva) 💍 🚖🔥🚗 #filmsky

Fotograma del trailer de "Motor City", película dirigida por Potsy Ponciroli en 2024 con guión de Chad St. John

En la escena, el momento dulce entre la parejita, John (absurdamente mazado Alan Ritchson) y Sophia (Shailene Woodley), fumones y juguetones en el sofá de casa un día luminoso. Mientras hacen como que leen, ella le pone eróticamente el pie en la cara

⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️

...porque Sophia es una femme fatale :/ , no cliché del todo, en verdad no se le ve maldad, está perdida, los fatale son John y Reynolds (muy bien el papel histriónico de Ben Foster) que están bien tarados. Música, fuego, gasolina 🔥
Todos muy duros y fumones. Empieza con un coche amarillo (codazo). Buicks, Chevys, este wrestler protagonista colgado tras Nam, los polis corruptos y una ambientación callejera espléndida. La escena del zippo, las manos, Hello, Hi, esa es buena
Curiosa y entretenida, funciona bien sin diálogos (sorpresa!), las canciones ponen el tono, la armonía, el drama. El triángulo, la incriminación falseada, la cárcel y la venganza... está todo muy visto, no sé, le falta algo, un poco 'Caught Stealing' pero sin que duela el hígado. Otra castañuflilla muy apropiada para una siesta trepidante y dormir sin pensar en nada

Á𝘳𝘣𝘰𝘭 (1992, Aya Kōda) 📖 Cuaderno de campo donde Kōda descubre la vida en bellos árboles japoneses (glicina, ciprés hinoki, cedro sugi, cerezos, pinos). Los humaniza, los teme, los admira. Los ama. Árboles valientes, árboles orgullosos, árboles ¡que bailan! 🌱💧☀️🌲 🍃🌳 🍂🪾

Portada de "Árbol", novela de Aya Kōda, publicada en Japón en 1992, en la edición española de Lumen (2026, trad. Keiko Takahashi y Jordi Fibla). Aún siendo una respetada novelista y ensayista exitosa en Japón, es triste que muchas de sus obras, incluida esta, sólo se publicasen póstumamente (Aya murió en 1990). "Árbol" ha tenido un éxito internacional tras aparecer como una de las lecturas del Hirayama, protagonista de "Perfect Days" (Wim Wenders, 2023)

Una fotografía (de Mónica Hilario) muestra verdiamarillas copas arbóreas semidisueltas bajo el cielo azul en manchas de Monet; sobre la foto, el kanji japones para "Árbol" (木) con preciosa caligrafía (shodō), pico elevado, copa, fuertes raíces. Origen, libro

No es un libro, no es una novela, no es un ensayo. Una biografía de Aya, sus memorias, su sorpresa, su emoción. Sin ser una maravilla (no lo es, ni de lejos), leerlo puede ser fértil y relajante. La conexión con la naturaleza, que tantas veces perdemos. Un libro ideal para leer en vacaciones, sin prisas. Le dediqué tiempo en la piscina, en parques de la city. Casi terminándolo, domingo dominguero (hace semana y poco), empezó a llover. Una tormenta eléctrica ⚡ brutal, con potentes truenos, cercanos, pero de esas en que el agua cae con mucha luz, el cielo casi despejado. Me resguardé y seguí leyendo, sólo se oía la lluvia, sin ruidos [ni en la cabeza]. En el instante en que escampó, los pájaros empezaron a cantar, alegres en los árboles, todos a coro,
Perfect day'
(no)(casi)(momentos, sí 🙂)(felicidad moderada, gracias)

Otro popurrí para la bitácora con pelis de los últimos días : 📽️ 🟡 𝘔𝘪𝘯𝘪𝘰𝘯𝘴 & 𝘔𝘰𝘯𝘴𝘵𝘦𝘳𝘴 (Pierre Coffin, 2026) 🎅 𝘓𝘢𝘱ö𝘯𝘪𝘢 (David Serrano, 2026) 🏊 𝘛𝘩𝘦 𝘚𝘸𝘪𝘮𝘮𝘦𝘳 (Frank Perry, 1968) 👜 𝘛𝘩𝘦 𝘋𝘦𝘷𝘪𝘭 𝘞𝘦𝘢𝘳𝘴 𝘗𝘳𝘢𝘥𝘢 2 (David Frankel, 2026)

Hoy cumplo tres años en bluesky! globitos para mi 🎈🎈🎈
(parece que hayan pasado mil, cuantas cosas ❤️)

En fin, tareas hechas antes de desaparecer el finde, sólo dejo pendiente reseñar un libro!

Fotograma del trailer de "Minions & Monsters", película de animación dirigida por Pierre Coffin en 2026, con guión de Brian Lynch y Coffin, producida por Illumination

En la escena, tres adorables Minions invocando entidades extradimensionales con un libro de brujería

Simpáticos minions, homenaje al cine de Hollywood, criaturas cthulunianas... lo tenía todo para gustarme. No estuvo mal, entretenida y más que correcta para aletargarse sin pensar, aunque no logró que superase la anhedonia vacacional. Confianza plena, Septiembre me salvará! 🤞🏻🤞🏻🤞🏻Fotograma del trailer de "Lapönia", película dirigida por David Serrano en 2026, con guión de Cristina Clemente y Marc Angelet

En la escena, las dos parejas protagonistas, Nuria (Ángela Cervantes), Olavi (Vebjørn Enger), Mónica (Natalia Verbeke) y Ramón (Julián López) sentados en los sofás del nórdico casoplón hablan de choques ideosincráticos... pffff por favor, que peli, es mala mala malaaaaaa jajajaDrama veraniego pasando a otoñal. La estival vida perfecta de abundancia, sol y plenitud en una carrera campestre de lujos pisciniles torna inexorablemente en descenso a Niflheim, dejando huesos calados y frío en la piel

Trailer de "El nadador", dirigida por Frank Perry en 1966, nuevas tomas de Sydney Pollack, '67. Guión de Eleanor Perry, basada en el relato corto "The Swimmer" (John Cheever, '64, New Yorker)

La peor película que pude ver la semana pasada! Ned (tocado y hundido Burt Lancaster) tenía planazo pero le salió rana. Esperaba una alegre peli de disfrute natatorio, comedia, quizá un thriller... ¡zasca! ¡dramazo! no ayuda a superar la depresión vacacional del estío jajaja

Venganza kármica para un personaje que (por los retazos que recogemos y cuchicheos solapados) sin duda merece
Lo más meritorio, la doble disonancia: la de Ned, que niega la realidad, y la que fuerza la película, tema universal. Cheever retrata la decadencia e hipocresía acomodada de ricos diletantes en sus castillos. Recuerda que a todos, sin excepción, llega el juicio y final de la fiesta. Ahora: que el protagonista deba pagar trágica y justamente(debate?) no nos libra de que a todes (😇👿) nos llegará la hora en que se van apagando las luces
Entonces el drama es ¿cómo se afronta? Ned toma dos vías, nadar y correr con alegría, vitalidad y cierta ingenuidad, sin perder las ganas de explorar -camino luminoso-, peeeeero también yace en la negación, sin ser autoconsciente, se engaña delirante
La peli muerde ahí: sin redención (Ned se equivocó; además ¡no ha corregido nada!), es inevitable, una tormenta de ruido, hojas secas y cristales rotos cae sobre él. Final agrio, de planeta de los simios, moralizador pero no desmoralizador, un aviso a navegantes antes que naúfragos [ el poster promocional lo advierte amenazador, un reto directo: cuando le juzgues, hazlo mirándote al espejo ]
¿Cómo se afronta? ahhh las respuestas son claras (cristalinas como el agua de una piscina que depura al 99,999%)Fotograma del trailer de "El diablo viste de Prada 2", película dirigida por David Frankel en 2025, con guión de Aline Brosh McKenna, basada en la novela de Lauren Weisberger y secuela de la peli con el mismo nombre -2

En la escena, las elegantes Miranda (espléndida Meryl Streep) y Andy (Anne Hathaway) desfilan con naturalidad y americanas oversized para los focos. Un paso por detrás, imprescindible Nigel (cautivador Tucci)

Repite esquemas dramático-cómicos. The looks. Gossip. Pequeñas maldades por llegar y/o mantenerse en la cima sin escrúpulos (contra vilIAnos sin escrúpulos ni alma). Como siempre, Andrea Sachs nos desarmará con su inocencia, empatía y buenas intenciones

Me hizo sonreír un par de veces con los males del mundo: ¡clase turista! ¡¡Consultores!! 😆

𝘓𝘢𝘳𝘨𝘰 𝘷𝘪𝘢𝘫𝘦 𝘩𝘢𝘤𝘪𝘢 𝘭𝘢 𝘯𝘰𝘤𝘩𝘦 (Bi Gan, 2018) 📽️ Insustancial pululeo de personajes sobre una pantalla rebosante de poesía visual y lánguidos pero decididos, inevitables símbolos. Sustancia esotérica en la que dejarse llevar por sensaciones 🍎⌚🎇 #filmsky #filmin

Fotograma del trailer de "Di qiu zui hou de ye wan", película escrita y dirigida por Bi Gan en 2018

Transición entre escenas; aún desenfocada, tras un cristal borroso, empañado por la lluvia, oscuridad nocturna, se comienza a atisbar luz al fondo y un vestido verde esmeralda en primer plano

⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️

Esta película ganaría bastante comentándola con alguien que supiese de colores, fotografía y melancolía. Y hay bastante material para reírse, penas solemnes y sorprendentes absurdeces (niño de la pala, sálvame)
Camas de muelles calcinadas por las llamas. Rejas, telas de araña
Curioso, es como un flashback de símbolos y fetiches que Gan cuaja en 'Resurrection'
Largo viaje a ninguna parte, el viaje es una decisión en el interior del alma. No hay mucho que decir como peli, algo bluf... no funciona en ese ámbito (es más, no me he enterado de nada pero da igual 😅). Es una sucesión de emociones deslavazadas impregnadas de verdes, óxidos, humedad, sudor. Lugares inverosímiles, irreales. Personajes fríos, congelados en sus deseos, anhelantes, pausados, contenidos, micrófonos de karaoke sin voz, vasos que caerán sin llegarse a romper. Arreglar la luz en vez de las goteras, pese al riesgo de electrocución. Porque es bello. Las llamas, los fuegos que encienden cigarrillos de desesperación. Luces de neón sobre pareces pintadas, árboles y descorchones, herrumbre y moho. Determinación, pulsión de girar, de volar, de salir. Sueños. Planos larguísimos como lentas caen las lágrimas. Cobras que quieren picar. La huída a Kaili (back to the future), el último tren, la isla desierta
Desdoblo en hidrógeno con recuerdos de piedra (!)
Contar estrellas como pajaros que atraviesan el pecho. Sueños o recuerdos olvidadizos. La luna está (cerca, distante). Girar, girar
Qué final. Un reloj eterno (y parado) o una bengala (que no se consume). Choose your play! (pregunta trampa de Gan) (siempre girar)Pensando en ella (en la luna)

Eclipse de luna, poco después de que la tierra ocultase su rostro 
🌕🌑🌛

Vi 'Largo viaje hacia la noche' el finde pasado, pero llevo retraso con las reseñas; parece apropiado subirla hoy depués de perseguir la luna esta madrugada (lamentables fotos, lo bueno es que siendo tan malas lo mismo da elegir una que otra 😄). ¡Me he quedado pajarito!

[ Aquí iban dos estribillos en los que spotify *casi* atina. Casi, pero no, como la foto, se quedan cortos ]

𝘔𝘰𝘵𝘩𝘦𝘳 𝘔𝘢𝘳𝘺 (David Lowery, 2026) 📽️ Peculiar, extraña, oscura fantasía esta obra teatral, dividida en dos actos que gravitan sobrenaturales y afligidos: ✂️ Cortar: dolorosa ruptura en metáforas sartoriales 🪡 Coser: fantasmagoría asmr (y Cantar 🎶) ¡es musical! #filmsky #estrenos

Fotograma del trailer de "Mother Mary", película escrita y dirigida por David Lowery en 2024

En la escena, onírica imagen de Mother Mary (nombre artístico? de la cantante interpretada por Anne Hathaway) inmersa en una bañera solitaria, exenta, deslocalizada en un vacío de oscuridad informe, ciega; eleva el brazo para tocar con la punta de los dedos un halo fantasmal que (se acerca, se aleja) la ilumina en granates 🔻

⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️

Por fin la pusieron en una matinal del sábado, pero no estaba en VOSE y sí con un lamentable sonido pésimo, fastidiando la experiencia de diálogos crípticos, poéticos, mensajes ocultos bajo la tela del vestido
Rojo crepitante, heridas sin sutura, una telaraña que levita sutil pero densa, anclada y enredada en sangre, bajo los cortes. La entiendo como una historia de amor indeterminada (qué tipo de relación tenían? acaso importa?), en el impás torturado de la separación y las procesiones que recorren en cada camino, plegarias mudas, aullidos sobre el escenario. El segundo acto de cicatrización, también tortuoso de puntadas, melancólico y abierto, desasosegante
Micaela Cole mira y surrura, Ann baila lo que no expresan las palabras.
Lowery, tan misterioso y evocador, enebra bien pero no consigue bordarlo. Sin estar fino del todo, es capaz de crear un ambiente tenso e intrigante (abusando de lento y repetitivo, constante... claro que, por otra parte, cómo no serlo: no hay mucho que contar excepto esa eternidad desconsolada), que se suelta en los números musicales y el inquietante carmesí 👻
Dos temas: oscuraaaaaa. Vale, es lo que se busca. Pero no es lo que me hacía falta jajaja. Para cómo acaba le falta optimismo, el drama funcionaría mejor si nos enseñasen los momentos buenos? basta con imaginarlos? creo que sí
Otro tema, en la etapa depresiva de MM lanzándose al trabajo sin tregua... a ver... ojo... ahorcamiento!!! en la actuación.... ¿está viva? ¿ese último regreso es real? 
(Final abierto, bien)

𝘌𝘭 ú𝘭𝘵𝘪𝘮𝘰 𝘷𝘪𝘬𝘪𝘯𝘨𝘰 (Anders Thomas Jensen, 2025) 📽️ Tragicomedia que resulta en confort-movie gracias a su tono multifacético, humor negro, inesperadas situaciones que llevan de WTF en WTF y personajes tan tarados como curiosos, humanos y entrañables. Reunión de los Beatles! 🦫 🫑🫑🛒 #filmsky #movistar

Fotograma del trailer de "Den sidste viking", película escrita y dirigida por Anders Thomas Jensen en 2024

En la escena, vista frontal de los hermanos Manfred (trastornado Mads Mikkelsen) y Anker (reprimido Nikolaj Lie Kaas, me recordaba al prota de 'Submarino') en el coche. A puntito del primer WTF de la peli 😆 

⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️

Twist and Shout with a little help
Peli curativa, la que más he disfrutado últimamente ¡gracias por la prescripción 🤍!
Un🪓 en los dibus de intro! Viendo la casa de Manfred (obsesionado con perros, puzzles, el cubre sofá...) el personaje me tiene; va a más al empezar a descubrir sus alter egos. Ahora se llama John, John Lennon. Personalidad que le salva de la locura, le permite encontrar, elegir, su auténtico Yo (tb le lleva al psiquíatrico y no controla la atracción por puertas y ventanas, aunque... veremos...)
Mantiene incertidumbre contínua, intuímos que alguno de los protas no será 'fiable', pero ¿cómo? ¿porqué?
Todos estupendamente caracterizados. Rollo solapado 👀 entre Margrethe (S. Gråbøl, apunta que están todos locos -con diagnóstico o sin él-) y Anker. De Werner (S. Malling), fracaso contínuo, modisto y escritor de cuentos infantiles [el cuento, protagonizado por Balder -nada que ver con el mitológico, pero 🐶-, animación al inicio y al final, es brutal, habría que debatir cómo interpretarlo: igualar por abajo, liberación judeocristiana, empatía extrema...], me quedo con 'solo he dormido 7 horas'. Lothar (L. Brygmann) e IKEA 99, Paul-George (K. Razzazi) con el holocausto y 🦫; ABBA y los beatles. Freja (fumona B. Jørgensen) y Flemming (torturador N. Bro), tremendos 🍳
Filosofía y reflexiones sobre la memoria, el ser. Faltaría x ✍🏻!
Lo más interesante, entre John y Anker, el uroboros, la tabla de salvación que 'el loco' tiende 'al cuerdo' (sin recuerdos, cubierto de ira) 🪟🧑‍🤝‍🧑
Recupera su personalidad de Último Vikingo sin perder la nueva. Todos con felicísimo-musical final 😌
Estupenda!!! ✨✨✨

𝘝𝘪𝘷𝘪𝘳 𝘭𝘢 𝘵𝘪𝘦𝘳𝘳𝘢 (Huo Meng, 2025) 📽️ Bonita y aburrida peli. La tibia vida rural en China a principios de los 90 Conservadora y tradicional, documental, tribal. Labores y cenizas 🌱🌾🫓� #filmsky #estrenos

Fotograma del trailer de "生息之地", película escrita y dirigida por Huo Meng en 2025

Anodina escena estival de agricultores aventando para separar la paja del grano
(viendo esta escena del trailer, confirmo que dormí por lo menos 20 minutos de la primera hora 😣)

*** ⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️ *** 

Algunas escenas bellísimas (plano nocturno con la línea alta, campos y caminos agrestes, interiores de adobe, techos de paja). Problema: de tan contemplativa, bastante soporífera; en este estilo me gustó (mucho) más "El regreso de las golondrinas"
El niño Chuang (circunspecto Wang Shang) y la abuela (fumona Zhang Chuwen) forman una pareja entrañable; a la tia Xiuying (Zhang Yanrong) le toca asumir el drama del matrimonio concertado, qué dolor.
Áspera y confortable, calor en los pies, caramelos, vocerío, petardos y metales ruidosos, conversaciones pausadas con las manos trabajando el sustento
Cerca del suelo, firme, térrea, natural como las estaciones, vidas sencillas y duras. No muy diferentes de los españoles en os '50-'60. Si se hubiesen puesto a cantar la 'Jota de los labradores' me habría cuadrado perfectamente. Quizá esa alegría no era una ficción. Ahh la realización por el trabajo bien hecho, el estómago casi lleno, callos
Gallinas y algodón, trigo y masa de pan.
La mecanización del campo, el éxodo a la ciudad. Niebla. El comunismo chino, pequeño tractor rojo empujado todos a una sobre el barro. 
Si hay que salir, que sea a la tierra, al agua, al viento

𝘋𝘰𝘳𝘢𝘺𝘢𝘬𝘪 (2013, Durian Sukegawa) 📖 Simple y agradable historia que se disfruta imaginando olores a pasteleria, masas dulces y calientes recién preparadas mientras el sakura cambia de colores despacio tras la ventana 🍶🤕🥮🌸

Portada de "Dorayaki" (あん - An), novela escrita por Tetsuya Sukegawa en 2013, en la edición española de Chai Editora (2024, trad. Amalia Sasto)
La novela fue llevada al cine en 2015 por Naomi Kawase ("Una pastelería en Tokio", "Les Délices de Tokyo") conviertiendo el libro en bestseller internacional

Cubierta rosa con la fotografía enfocada al cielo, contemplando copas de cerezos en flor (sakura 💮) y una bandada de pájaros (cabecitasnegras andinos). Fotos y fotomontaje de Gabriela Brewer

*** ⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️ *** 

Recuerdo la peli más redonda que el libro. Incluye un rollo sobre la lepra para dar profundidad dramática que vaya, es muy interesante pero no había necesidad, con un par de recetas más cumplía bien :P
La historia de segregación de personas con la terrible enfermedad de Hansen (que siempre me recuerda al magnífico comic "Koolau") en Japón genera empatía y humanidad; en esta lectura veraniega, me sentía muy cerca de esos desdichados, aislados en un sanatorio del que no podían salir y tenían que adaptarse al microentorno al que estaban condenados
(por cierto, la lepra está erradicada en casi todo el mundo, menos en sitios como Florida. Siguen teniendo brotes en la actualidad)
En cualquier caso, lo mejor de la obra es la clásica historia de superación por la vía japonesa, orden, concentración, pasión por hacer las cosas bien, respeto y conexión con el mundo y sus habitantes. Me encantan esas descripciones contemplativas sobre 'escuchar' a las judías mientras se cocinan 🫘, la iluminación espiritual del Hanami, observar: "escuché a los pájaros (...), a los insectos, a los árboles, al pasto y a las flores. Al viento, a la lluvia y a la luz. Y a la luna. Creo que tienen voces"
Como dice Tokue, si escuchas, puede ser que alguna vez 'oigas'. La música del universo
Con el reciente Total Eclipse (of the heart) no he parado de sentir metáforas astrológicas, acentuadas ayer por otro librito que leí, quedando conmovido hasta la médula 💗

𝘓𝘢𝘴 𝘤𝘢𝘣𝘳𝘢𝘴 (2025, Pilar Asuero) 📖 Cami emigra de Chile a un madrid despersonalizado no tan lleno de oportunidades. Coming-of-age tardío y melancólico, recuerdos de juventud, sueños rotos y tirar pa'lante 🐐🐐 🐐🛫 🐐

Portada de "Las cabras", novela escrita por Pilar Asuero en 2025, editado por altamarea

Cubierta rosa con la fotografía de un Chupa-Chups de fresa. El libro descansa cobre una toalla de coloronchis, playa y mediterráneo al fondo. De (medio) vacaciones, qué sutil

Aunque no lo parezca, estoy como una cabra. A veces no se puede evitar tirar pa'l monte. ¡Este año me descubrieron 🧡 que hay cabras en mi carta astral! Lectura obligada pues. Cómo encajan las piezas jajaja

*** ⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️ *** 

Libro sencillo, entretenido, que sorprende de tanto en tanto con una buena frase y emociones antiguas
Memorias de niñez, aventuras de adolescencia (el cuerpo, la fiesta, drogas y rolletes)
"La gente carga con tantas bolsas de lágrimas estancadas (...)"
Amores que explotan, amores ligeros, amores necesarios, amores frustrantes, amores intensos, chispas
Los amores no correspondidos. También. 
La identidad y el lenguaje, que la perfila, que la moldea, que hace hogar
Amistades viejas y nuevas. Finales y comienzos. La familia, menos pero también. Tazas de chocolate y panecillos
El café zen ☕
¡Nada menos que dos capítulos dedicados a imaginaciones intrusivas! esas típicas introspecciones de baja autoestima, qué pensarán de mi, cómo será mi muerte...
El mar, siempre el mar, remanso y serotonina. Recuerdos de un heladoCielo mediterráneo



(i)
Este mar sucio caliente salino 
de lágrimas 
reposan eternos sueños. Gloria, prosperidad
sustento del alma
Tan bello
Pequeño e inmenso, un deseo
caricias de silicio curten la piel, espuma de días que se apagan, noches que se acortan en sudor, pensamientos en horizontes lejanos, fluviales, ventosos. Ilusiones en el sol naciente
Cielos azul y rosa, tormentas que no llegan, espera, tedio, monotonía, remansos ligeros de paz y confesiones a medias 
Dos palomas pisan tierra torpemente dejando leves huellas. ¿Ama la gaviota que sobrevuela veloz? ¿Sienten algo las algas que se enredan en los brazos? Nado hasta la boya para alejar el fondo. Más allá, solo incógnitas 🪼
Qué paz, nadar
Niños que juegan día y noche en su orilla, ojalá no terminen nunca

(ii)
Más allá... por allí, cruzó el mar
Le llamaron sus vecinos y dijo que iba a por tabaco. No explicó más
... Se lió un poco la cosa. Veinte años de aventuras. (Varias vidas)
Sus colegas (ni amigos eran) murieron olvidados; tampoco volvió. Ni por su mujer. Ni por su hijo. Volvió por la pensión, nominativa
Uno que cruzó la boya
Qué tipo el Odi. Héroe, ¡leyenda!

𝘚𝘱𝘪𝘥𝘦𝘳-𝘔𝘢𝘯: 𝘉𝘳𝘢𝘯𝘥 𝘕𝘦𝘸 𝘋𝘢𝘺 (Destin Daniel Cretton, 2026) 📽️ Amazing! Me ha gustado un montón ✨✨✨ Una película de Spiderman... muy spiderman. La mejor hasta la fecha! 🔴🕷️🕸️🧪 #filmsky #estrenos

Fotograma del trailer de "Spider-Man: Brand New Day", película dirigida por Destin Daniel Cretton en 2025, con guión de Chris McKenna y Erik Sommers. Basados en el personaje de comic creado por Ditko y Lee

En la escena, nuestro amigo y vecino Spiderman (Tom Holland), encaramado al capó de una furgoneta que rueda por las calles de NY, visto desde el interior. Viste el traje clásico rojo y azul con telarañas. La luna delantera tiene una ventanilla deslizante para poder disparar a través del cristal sin romperlo. Si gastas en reparaciones luego hay que comer de lata, las balas están caras

*** ⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️ ***

*Geniales* los primeros minutos del trepamuros más genuino. Sus pequeños trabajillos de barrio, el paso del tiempo, el eterno drama personal de Parker
El arco de MJ (Zendaya) está muy logrado. También el de Ned (Jacob Batalon). Spiderman no sería nada sin estos personajes en su vida. Emoción. Neones, barcos, sofás
La intriga y el desarrollo de 'el supervillano' me ha encantado. El gris de Sadie Sink es refrescante (comparado con los cansinos discursos de Xavier y Erik). Una subtrama x-men pura, típica, renovada. Supongo que esto seguirá en Doomsday? 
Banner y Castle bieeeen (aunque a este paso el castigador acabará con los malos preparándoles pasteles de fresa).
Me sobra -un poco- la panda de ninjas trapecistas, pero oye, hacen buenas coreografías
Rematan con escenas de NY/Queens y la spiderapp, buen final. Continuará

𝘓𝘢 𝘷𝘪𝘥𝘢 𝘦𝘴 𝘣𝘳𝘦𝘷𝘦, 𝘦𝘵𝘤é𝘵𝘦𝘳𝘢 (2023, Verónica Raimo) 📖 Siete desiguales relatos cortos que se leen sin esfuerzo ni concentración en la indolente alternancia entre prono y supinidad de playas o piscinas 🍸🎄🎁🥒

Portada de "La vida es breve, etcétera", recopilación de relatos escritos por Verónica Raimo, en la edición española de Libros del Asteroide (2025, trad. Carlos Gumpert)

Título (en negro) y autora del libro (en amarillo) sobre una fotografía ('Natalie' de Mona Kuhn, 2003, serie 'Evidence') teñida en amarillos, en la que vemos, al fondo, a un hombre difuminado, sentado en una silla, y en primer plano a una chica tendida sobre una hamaca que nos mira con la cabeza ladeada en la almohada. Quizá (casi seguro) estén desnudos. Nah, seguro, he visto la foto original. Además, en la solapa del libro se ve a una tercera mujer, de pie, desnuda en el umbral de la puerta. Es importante esto? no, pero ahí la labor editorial (la edición italiana usa la versión en color). Sobre la foto, el crítico dice: "highly enigmatic expressions hint at tensions presumably resulting from their interactions with each other "

*** ⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️ *** 

Más flojillo y olvidable que "Nada es verdad" (otro de Raimo que leí el año pasado y me divirtió mucho)

Los últimos mejor que los primeros (o puede que sea porque los he leído con más atención 😅)
Me ha gustado el vodka del Pigneto, las discusiones navideñas con 'sacudidas', "El regalo" (que me recordaba a otro relato sobre relojes, aunque no tiene nada que ver) en el que una anécdota intrascendente te puede amargar el día o disparar recuerdos perennes. En "Presencia" trabaja con ocurrentes cadena de ideas y los finales que no acaban. En el último hasta me he reído con los latrocinios y el cinismo de la caridad por vanidad, el tiro por la culata, la paradoja

𝘕𝘪𝘤𝘬𝘺, 𝘭𝘢 𝘢𝘱𝘳𝘦𝘯𝘥𝘪𝘻 𝘥𝘦 𝘣𝘳𝘶𝘫𝘢 (Hayao Miyazaki, 1989) 📽️ Qué película más bonita, fantástico verla en el cine con estas reposiciones Coming-of-age brujeril de Kiki y Jiji buscándose la vida ¡Siempre hacia el mar! 🧹🎨🥖🐈‍⬛ #filmsky #reestreno

Fotograma del trailer de "Majo no Takkyūbin", película de animación escrita y dirigida por Hayao Miyazaki en 1989 y producida por Studio Ghibli, basado en el cuento infantil homónimo, "El servicio de correos de la bruja", de Eiko Kadono (1985)

En la escena, la joven (aprendiz de) bruja Kiki surca los cielos emocionada, volando en su escoba, con una radio analógica roja colgando y su fiel gato Jiji sobre la bandolera. Kiki viste de brujeril vestido negro con un lazo rojo en la cabeza. Sobrevuelan el mar acompañados por unas gaviotas

*** ⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️ *** 

Hoy en el café pre-cine, tarta de calabacín, limón y amapola, buena alquimia. En la cita antes de empezar, el Gran Gatsby nos dice algo "And so we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past " que daría para debatir un buen rato. Kiki es una remera fenomenal

Sobre Kiki y Jiji, qué decir, me ha encantado. Aparte de su optimista reflexión sobre hacer del talento profesión, trata sobre los problemas de autoestima, la inspiración artística, la importancia del esfuerzo y la confianza en una misma. Y mantiene una parte mágica, tan Ghibli, espolvoreada como harina blanca
Espíritu de bruja, espíritu de pintora, espíritu de panadera. Hacer las cosas con pasión
Hay un arco dramático que ya quisiera la odisea de nolan. Viento, lluvia, cuervos, tempestad. Simpatía, cariño, amistad, amor 😽. Reconozco que hubo tiernos momentos sensibleros con algo de llorera 🥲

𝘓𝘦𝘴 𝘈𝘮𝘢𝘯𝘵𝘴 𝘥𝘶 𝘗𝘰𝘯𝘵-𝘕𝘦𝘶𝘧 (Leos Carax, 1991) 📽️ Historia de amor. El puente es nuevo... y el más antiguo. Transitorio, temporal, pero que salva un abismo. Contrastes, injusticias, dependencia, Obsession. También thriller, libertad, cambio y fugaces fuegos artificiales 🧪🎶🎆 #filmsky #filmin

Fotograma del trailer de "Los amantes del Pont Neuf", película escrita y dirigida por Leos Carax entre '87 y '90 - complicaciones con el decorado [ https://tinyurl.com/caraxpont ]

En la escena, pasillo subterráneo del metro parisino, vacío, desierto, con sus blancas paredes de azulejos y tibios fluorescentes, pero solo iluminado por carteles en llamas, a los lados, el fuego los devora 🔥

*** ⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️ ***

Podría haber sido una peli de cinefórum. Sin desperdicio, da para comentar en cada escena, en cada giro

Expresiva, desconcertante, impulsiva. La pareja protagonista, Alex (escupefuegos, equilibrista pirómano, Denis Lavant) y Michèle (intensamente cegada Juliette Binoche) funciona de un modo extraño, unidos por lo inexplicable. Un amor imposible por las circunstancias - tambien posible por las circunstancias 

Contrasta la vida en los márgenes, realidad paralela a las fastuosas celebraciones (200 de la revolución)
Llena de detalles... sociedad opulenta y decadente, recursos sin distribuir, el desequilibrio del 'Samaritaine' y el puente roto, refugio y cárcel de colgados, outsiders. Atropello desdeñoso, ignorante, desconsiderado; invisibles como el perro que vaga

La relación tiene un punto turbio desasosegante. Michèle desamparada, dolida, quedándose ciega (pesadilla 👩🏻‍🎨 y metáfora). Soñando, enseña a dormir. Ojalá ser retratado! 
Bailar, reir como locos, kamikazes. Catarsis de presente, libertad y belleza
Chocantes, egoístas decisiones de Álex para encadenarla (horma 👞) a esa vida, ampollas -plop! y pescado tirado

Hans, cascarrabias agresivo y peligroso que se revela entrañable
Precioso el momento en el Louvre para (no) ver el autoretrato de Rembrant
A Michèle le ciega la llama 🕯️, pero quiere ver, retozar en la hierba, correr por la playa, el mar. Qué cenital ola rompiendo 🌊

🤩 los colores ⬛🎆🟨🟥🟦⬜(🌨️⛱️), secuencias mágicas, surrealistas, mucho sin ✍🏻

ahhh el final... Todos los ríos llegan al mar. 'Resurrection'

Exposición 𝘌𝘸𝘢 𝘑𝘶𝘴𝘻𝘬𝘪𝘦𝘸𝘪𝘤𝘻 🎨 Thyssen - Hasta 06.sep Un estilo personalísimo y sorprendente reinterpretando el retrato femenino, deconstruído y reconstruído de forma chocante, llevando a la reflexión. Espectacular! 🤩

"Untitled (after Joseph Wright)", Ewa Juszkiewicz, 2020
Reinterpreta este: https://tinyurl.com/wrightDerby

El vestido se come a la persona. Los lujosos tejidos, representación de poder y riqueza, pesan más que la mujer que los viste. Se deshumaniza a la mujer, que queda reducida a objeto decorativo, como en esta pirámide de telas, en este helado de fresa con ricos toppins. No pasará a la historia por tejer bien, solo por su vestido de chicle

Es impactante observar las obras de esta joven polaca! "Portrait with Carnelian Brooch (after Robert Lefèvre)", Ewa Juszkiewicz, 2026
Reinterpreta este: https://collections.lacma.org/object/33259

En este caso, la desfiguración se alcanza mediante un trampantojo cubista, gira, cambia la cara por el peinado, visto desde atrás, la nuca con el cabello en complicados recogidos. Casi reconocible, pero reducida a la estética, sin rasgos diferenciadores

(Aparte, siempre destaca la iluminación de los fondos, la viveza del color, el preciosismo de los tejidos)"Lady with a Pearl (after François Gérard)", Ewa Juszkiewicz, 2024
Reinterpreta este: https://tinyurl.com/deFlers

Hay varias obras en las que desaparece toda la figura, un burka opresivo que despersonaliza, apenas se percibe la figura, no puede ni ver ni respirar. Todo se reduce a un color (blanco, rojo), quizá a un detalle (como esa perla). Una carcel de seda"Gladioli", Ewa Juszkiewicz, 2024
En esta última serie, los rostros son tapados por flores. Se cubren voluntariamente o es algo casual? Se esconden? Es una careta, como en carnaval, un disfraz? Las plantas pueden representar a las personas, tienen caracter, combinan elementos. Estos gladiolos blancos, algunas espigas, esa hoja ya seca y mustia a la izquierda

Exposición 𝘊𝘢𝘳𝘮𝘦𝘯 𝘓𝘢𝘧𝘧ó𝘯. 𝘝𝘢𝘳𝘪𝘢𝘤𝘪𝘰𝘯𝘦𝘴 🎨 Thyssen - Hasta 27.sep Selección de 77 obras de la artista figurativa, escenas cotidianas y paisajes que paracen tender a la abstracción estética y simbólica

"Bodegón con paño de flores I", Carmen Laffón, 1995
Laffón destaca por sus naturalezas muertas. Series de bodegones frutales, como esté, donde las frutas parecen continuar en el mantel y difuminarse en los fondos vegetales. Maravillosa la textura y el color aterciopelados que logran que sintamos las vibes del melocotón, más allá de su representación formal
Junto a este, "Bodegón con granadas" y "Bodegón del galletero" (ñam ñam) comparten composición, con el cuadro partido por la horizontal de la mesa a la misma añtura
En "El bodegón azul" rompe la centralidad dejando un espacio blanco a la izquierda, llamativo
En otra sala, cestos de flores, mobiliario, coladas de ropa blanca 
🌼🌷🪻
El conjunto es relajante, pacífico, transmite sosiego y calma. Aunque hay 'desorden' (hojas caídas, herramientas sin regoger, rollos de hilo en el suelo...), es armónico y tranquilo. Nos dice que, tras el trabajo, la actividad, se puede parar el tiempo, hacer una pausa, contemplar la belleza
Estéticamente también podemos olvidar la figura y quedarnos con los colores, los tonos, la geometría... vanguardia armónicaDe su serie "Vistas del Coto", paisajes del el Coto (de Doñana) visto desde Sanlúcar (de Barrameda), realizados desde finales de los '70 hasta mediados de '10
Más de 15 piezas grandes (1m x 2m) nos trasladan a las tierras y marismas que bañan el Guadalquivir y el Mediterráneo, con sus infinitos tonos de color. En este cuadro, tonalidades crepusculares, violetas, noctámbulas, horas de apretarse, contar secretos, suspirar
Algunos de estos cuadros, despojados de contexto o sin la compañía de los otros, serían puro arte abstracto
La pasión en rojo granate (del nº XII), sanguínea, fuego junto al azul nocturno, marino, tempestuoso, se complementan al fondo de la sala.
También hay un amarillo cálido y luminoso, otro con azules tranquilos de verano intenso, uno pálido como un despertar somnoliento... 
Desde luego, tiene sentido que la exposición se titule "Variaciones"

Laffón fue la segunda mujer en ingresar en la Real Academie de Bellas Artes de San Fernando, en 2010, y su discurso versó sobre el amor a estos paisajes que la vieron crecer:
"Soñar, porque cuando termina el río y comienza el mar abierto, la imaginación vuela o, mejor dicho, navega a países de tierras y cielos desconocidos, de leyendas y aventuras, de esperanzas e incertidumbres, suscitando en mí cuando lo contemplo sentimientos y pensamientos más allá del tiempо."
[ https://tinyurl.com/laffon ] 

Junto a ellos, otras obras con paisajes urbanos de azoteas y ciudades, más geometría y coloresEn la serie de pinturas de armarios me olvidaría completamente de los armarios... si no fuese por los pequeños juegos comparativos. 
Sueltos, son formas y colores puros, como he comentado antes. Percibiendo su armarieidad, el efecto pasa a ser como con Hammershøi, sin la chunguez solitaria que trasmitía el danés

De la serie de armarios negros (el mismo armario), hay tres cuadros y una escultura. En el primer cuadro apenas de abre la portezuela. En el segundo, está entreabierta (apenas se vislumbra) y en el tercero, de par en par, podemos ver al completo una carta blanca en su interior. En la escultura se atisba esa misteriosa carta. Cómo no preguntarse que contiene. Si se le pasan rayos-X a los cuadros, habrá un texto? Si se abre ese sobre de bronce blanco, encontraremos un papel con un escrito? qué nos contará?

Hay otra pareja de esculturas de armarios blancos, uno con dos tazas, otro tapado por una sábana, apenas armario, inútil, difunto, fantasmal"La Cal. Bidón Rojo", Carmen Laffón alrededor, 2015

De sus últimas etapas, obras de gran formato dedicadas a la cal y a la sal, la construcción y la minería, la mano del hombre sin su presencia, sólo líneas abocetadas y colores básicos, equilibrados, apenas rotos por líneas aleatorias y manchas inspiradas

𝘓𝘢 𝘫𝘰𝘷𝘦𝘯 𝘷𝘢𝘮𝘱𝘪𝘳𝘢 (1911, J.-H. Rosny aîné) 📖 Acercamiento cientificista al vampirismo, manteniendo misterios en la fantasía. Una 'femme fatale' afligida, inocente y algo peligrosa 🦇

Portada de "La Jeune Vampire", noveleta escrita por Joseph Henri Honoré Boex en 1911, en la edición española de Aristas Martinez (2023, Trad. Robert Juan-Cantavella)

Ilustración de cubierta de El Marquès (Adrià F. Marquès, habitual de la editoria). Portada rojo bermellón, sanguíneo. En el dibujo, noveau, un frasco antiguo, con tapón, contiene a una joven desnuda y sensual (con pelo corto o recogido, no cómo la vampira!) pudorosamente tapada por convenientes llamas refulgentes. 
El recipiente contiene al ser más embriagador 

*** ⚠️ Hic sunt spoilers - You've been warned ⚠️ *** 

Evelyn Grovedale apenas come nada. Se desmaya en el letargo, sin energía. "Los labios aspiraban algo con una dulzura infinita.". Un beso devastador.
La novelilla es victoriana, descripciones floridas y románticas; se queda un poco a medias, algo sosa, sin desarrollar. Eso sí, plantea varias ideas interesantes: la dualidad de Evelyn (dos personas disociadas, una posesión) puede ser un acercamiento psicologista, complementando el fisiologista del médico Coleman, aunque mantiene una oscuridad misterisa, sobrenatural, sin explicación. Que Evelyn no recuerde unos meses (al menos como propios) trae de pasada el concepto "¿me volvería a enamorar de la misma persona si olvidase nuestro pasado juntos?" (con sorpresa!)
La febrilidad, belleza y apasionamiento que despierta la vampira son sus puntos fuertes y la perdición de James Bluewinkle (pfff los anglosajones con los nombres 🤣). En típico gótico:
"... redimían la excesiva palidez de su piel. No sabría decir qué era más tentador, si aquella flamígera espesura que crecía en su cabeza, aquellos ojos patéticos, inmensos e insaciables, o aquellos labios, tan rojos como la flor del balístico"
"Dos labios tibios y sedosos se posaron sobre su cuello. Fue una sensación extraña: voluptuosa y a la vez inquietante"
Muerde menos que ella pero se acerca a mi vampira favorita ❣️